老式保温桶为旅客提供开水
上联：“啤酒饮料矿泉水”;下联：“花生瓜子八宝粥”;横批：“脚，让一下”。
这副对联描写的主角，属于“绿皮车”。
7月20日以后，若是想在合肥站再多看“她”一眼，怕是只能到博物馆，或是在电影院里回味了。
昨天，7月1日，全国铁路实行新的列车运行图，开行旅客列车总数达到2447对，其中超过一半为动车组列车。同天，中国铁路跨局运行的最后一趟绿皮车(郑州-温州2194次)跑完了自己的“告别之旅”。
记者从合肥车辆段获悉，根据计划，本月，从合肥站始发的最后两对绿皮车(往返淮北K8359/8360、往返宿松K8391/8392)将彻底淡出历史舞台，取而代之的是空调车。
调图后，合肥火车站将开行旅客列车128对，动车组就占到了77.5对。这也意味着其中有六成为风驰电掣的动车组。在动车“子弹头”身形的映衬下，绿皮车成了“慢”、“旧”、“埋汰”的代名词。而它却凭着每公里不到1角钱的实惠，从不讨农民工和学生族的嫌。
时速高达300公里的高铁，确实“后生可畏”。但倘若站在一名额头刻满风霜、胸前挂满勋章的“老兵”面前，人们除了敬意，只有敬意。
绿皮车，“载”君千万里，也终须一别。
这一别，它鸣响了“绝唱”的汽笛，满载着国人半个多世纪的绵长记忆，远去兮。
绿皮车里玩耍的孩子
体验—
22块5从合肥坐到宿松将成历史
K8391/92次:合肥站始发的最后一对绿皮车
清晨6：20，大雨滂沱，16节车厢的“绿色长虫”K8391次列车缓缓驶出合肥站。7月19日，这趟开往宿松的短途列车将成为合肥站历史上的“末班”绿皮车。如今，离别倒计时启动，斑驳的绿色车厢还剩下最后18天的服役期。
装备：摇头扇保温桶和煤球炉
暑运大幕再度揭开。今天大雨，22摄氏度，是三伏天里乘坐“绿皮车”的最好天气。
满座118人的车厢里，12台浅草绿的摇头扇沿着顶部的中缝一溜排开。它们整齐划一地360度旋转，一刻也不停地发出“嗑吱嗑吱”类似小马达的声响。
在3号车厢，上了年代的电扇们，有的掉了中央深红色的火车头标识，有的干脆换成不同规格的白色摇头扇。在已然来临的桑拿天，这些摇头扇是绿皮车厢里唯一的“制冷器”。
幸好今天大雨，车厢里不闷也不躁。
“这车估计跟我差不多岁数，从我记事起就是绿皮车。”3号车厢的乘务员王凤华，身材微胖，有着一副邻家大婶的嗓音。她依靠在车厢旁，对记者说道。今年，她50岁。王凤华说，在绿皮车上，到站基本靠“吼”，取暖基本靠“烧”(煤)，降温基本靠“扇”，想喝水只能找保温桶，而且是“每隔一节车厢才有一个”。
在夏季的绿皮车上，气味仍是人们最大的敌人。尽头厕所挥发出的恶臭味，即便坐在车厢中间也时不时就来侵扰你喘息的鼻翼。这时，抹点风油精、清凉油在鼻孔前，是驱散恶臭的良方。
老式绿皮车没空调只能用车顶的电风扇降温
票价：每公里才9分钱
从合肥到宿松，全程252公里，历时4小时，K8391/92次绿皮列车的硬座票全价才22.5元。摊下来，平均每公里才9分钱。若是换成空调车，票价多半在40元上下。
“20日后，K8391/92次列车会改成蓝皮空调车。”乘务员王凤华碰到隔壁车厢的同事刘贤平，顺口聊道。王凤华调侃说，升格为空调车后，票价可能也会涨一些，“车速应该差不多，算是多收个空调费。”
“这车经常性晚点。”5号车厢乘务员刘贤平也是一位“老铁路”。老刘说，这趟车还是铁路职工的上下班列车，大站小站，几乎站站停;大车小车，几乎车车让。
“这车要淘汰，实话说，还真有点想念，毕竟这么多年了。”今天清晨4点刚接班的乘务员林忠华，眉目清秀，他转身指给记者看，旅客车厢还有摇头扇，“乘务员的值班房连电扇都没有，车窗只能拉开10厘米的缝隙。”
由于没有餐车，在狭小的乘务员座椅上，摆着一桶泡面，那是林忠华特意从家带来的。瞅着不知哪年哪月就开始服役的绿皮车厢，林忠华转念喃喃说道，“也是该换啦，至少我们不会热了!”
根据计划，7月9-10日，合肥-淮北的K8359/60的绿皮车将先升格为空调车。10天之后，7月19日，合肥-宿松的K8391/92也将跑完它的“谢幕之旅”。
旅客进站检票
乘客：农民工学生娃“专列”
今夏，由合肥站始发的“绿皮车”将淡出历史舞台后，铁路上将只有“红”(红皮车)、“蓝”(蓝皮车)、“白”(高铁动车)三原色。
24岁的操何根，从一上车就一直在低头玩手机。今年刚从新华学院土木工程专业毕业的小操，上午赶着回老家，他要在天柱山站下车。
“从合肥到天柱山票价15块5。”小操说，要不是毕业了，学生证失效了，学生票半价后，坐火车回家的成本只有10块钱，2元空调公交车，8元的火车票。
32岁的农民工小汪和十多个岳西县的同乡，刚刚从泰安打工回来。工友们扎堆坐在一排座位上，这群黝黑的汉子沉默着，身旁立满塞满被褥和衣服的蛇皮袋。
7月1日，小汪和同乡踏上归程的当天，全国铁路调图后，开行的动车组超过半数。“从泰安回合肥的高铁，快是快，但票价235元，坐不起。”小汪说，在外打工十年，他们很少会买动车票，“短途的还好，长途不行。”
“车速快一些，票价别太贵。”坐惯了普速列车，小汪和周围的工友合计合计后，向记者吐露心愿道。
清晨9：10，K8391次列车隆隆地向安庆西站逼近。
开出了将近3个小时，这条“绿色长龙”走走停停。车厢里，人们迷糊一觉醒来，车厢里渐渐开始嘈杂。孩子的哭声，大人们的说话声，伴着窗外的雨声，列车撞击铁轨的“况且况且”声，混成一曲即将谢幕的“绝唱”。